Распечатать
08 мая 2018, 09:30 Забытый бабий полк

Понимаю, что сейчас вызову волну критики. Но на то и расчет. Меня называйте как хотите, а о написанном призадумайтесь. В детстве, посмотрев очередной «фильм про войну», восхищенный партизанской героикой, по детской простоте принялся пересказывать увиденное близкому человеку. Тот видел войну, оккупацию в том же возрасте, что я в момент того разговора. И в ответ под обещание не трепаться нигде я услышал другую историю. 

Историю от человека, видевшего своими глазами повешенных партизан. Односельчан в форме полицаев. И все то, что мы узнавали только из кино и книг. Рассказ про другую войну, другую героику и вообще другой взгляд на то, что потом приглаженное и отредактированное стало киноклассикой. Попробую передать тот разговор, конечно, с искажениями, наложенными памятью и временем. Тем не менее уверен, что суть уловил точно:

— Ты хоть на минутку представляешь себе быт села в среднерусской полосе? Или в Белоруссии? Или на Восточной Украине? Электричества нет. Телевизор еще не изобрели. Радио до войны было в школе и в сельсовете. Во время оккупации все радиоприемники были под запретом. Информация о положении дел на фронте — только от оккупационных властей или вообще нет никакой. А неизвестность страшнее всего.

Вода — из колодца. Горячая — из печки в доме в чугунке или в бане. Печки надо топить дровами, которые надо рубить руками и таскать на себе из леса (кто тебе лошадь даст?). Еда — самая простая. Шикарный ужин, сопоставимый с нынешним банкетом, — если на столе хлеб по куску на каждого, тарелка с вареной картошкой и квашеная капуста или огурцы. Чая нет, сахара нет — это когда совсем нет. Варенье — деликатес из советского фильма, который до войны кинопередвижка показывала. Обувь самошивная из тряпок или лапти. Это быт.

Про семью. Отец, а зачастую и старшие братья — на войне. Дома — мать, бабка старая и орава ребятишек. Посылки с фронта, как мы понимаем, им не приходят. И аттестат за отца — тоже. То есть все их пропитание — то, что заработает мать. А оккупация затянулась, вот уже и второй год пошел. И запасы старые давно прикончены (да и было тех запасов на сколько?).

И колотится та крестьянка между огородом и домом. Картоха (так этот овощ называли на большей части оккупированной территории России) или картопля (это по-украински), бульба (по-белорусски). Буряки (свекла), мОрква (ударение так), лук или цибуля — кому как нравится. Что еще можно взять с огорода? Хлеба нет. Немцы делиться им не собираются, а больше ни у кого нет. Скот давно или угнан, или вырезан. Птицу немцы побили в первый день оккупации.

Представили?

Про хлеб было сказано не зря. Речь про него. Представляем картину того мира, того мироощущения и миропонимания дальше. Хата (дом, изба) на краю села, рядом лес (гай). Ночью стук в окно. На пороге пара бородатых мужиков. При лучине хозяйка разглядела — вроде «нашенские, местные, до войны встречала в соседнем селе».

— Мы партизаны. Вот полпуда муки. Напеки нам хлеба. Откуда мука? У немцев отобрали или украли. Почему пришли за этим сюда? Снова про быт того времени. А где им напечь хлеб? На костре в лесу не получится… Нужна изба с большой печкой и женщина-крестьянка, умелая да шустрая.

— Ты понимаешь, что это означало для той крестьянки? С одной стороны — это же наши мужики-партизаны, как им не помочь? С другой стороны — и отказать побоишься, у них оружие, а отказ примут за предательство. А согласиться?

Теплое время года. И всю ночь из одной трубы в селе валит дым. Утром печка в доме теплая. Золы полно. И запах! Запах свежего хлеба, его не спрячешь! Староста, немцами ставленный, или полицаи — свои же односельчане, они, что, идиоты? Зайдет и в три секунды все поймет. Окажется совестливым — пожалеет бабу и ораву детей. А нет? Сам староста мараться не станет — немцам доложит. И уже к вечеру на воротах своего дома будет висеть и эта несчастная баба, и ее дети, все до одного, немцы в партизанских районах с «пособниками» не церемонились. Одно дело — быстро убьют, а то терзать ведь будут…

— Но хлеб же пекли для партизан?

— Пекли.

— И убивали?

— По-разному. Кому-то повезло — не попались.

*** Прошли годы, и, вспоминая и переосмысливая тот разговор, я понимаю все больше, что на фоне громогласных торжеств и блеска медалей, которые, впрочем, видим все реже — последние фронтовики уходят, мы, наверное, никогда не услышим о подвиге этих женщин. Вдумайтесь, даже солдат-штрафник, которого заградотряд гнал на немецкие пулеметы, имел больше шансов выжить и даже остаться героем, получив медаль, право вернуться в строевую часть, дойти до Победы или до честной солдатской могилы с непостыдной похоронкой в родной дом. Он, в конце концов, погибая, погибал один, надеясь, что там, у него дома, его семья выживет.

У той крестьянки даже такого шанса не было. Заметят — не заметят. Проедут по селу в ту ночь — не проедут. Заметив, пожалеет местный полицай — или нет. Еще пара таких же раскладов 50 на 50… А если удача отвернулась, заплатишь и своей жизнью, и детскими. И ни медали тебе, ни спасибо, ни даже памяти через 30–40 лет, когда умрут последние из тех партизан и некому станет имя вспомнить. А через 70 и не вспомнят вовсе. В фильмах про партизан совсем другая героика.

Этот текст я написал в память о тысячах безымянных, сугубо гражданских и вовсе не военнообязанных, неграмотных женщинах, обобранных государством во время коллективизации, отдавших фронту мужей, оставленных с детьми на съедение оккупантам и нашедших в себе силы на подвиг. И не знаю, что больше: под танк с гранатой или в вышеописанной ситуации за тесто в квашне? Но под танк — это красиво и понятно. А за квашней — даже как-то неловко. В общем, не кинематографично совсем…

Обсуждение темы на Форуме Академгородка


Реклама:

Бухгалтерские услуги для вашей организации

Шины, диски, 15,16,17,18. Новые и б/у из Японии! Тел. 8-923-112-1771 

Специалист по восстановительной медицине, терапевтический массаж и реабилитация

Домашняя кондитерская и кулинария для Вас, от тортов до пельменей, готовые блюда и по вашим рецептам

Академ - МАСТЕР.рф, студия ремонта, Ремонтируем квартиры честно и на совесть!

PrintShop, Фотопечать, ксерокопии, сублимация, сувенирная продукция

Андрей Красиков
Постоянный URL: http://academ.info/news/40840