Автобус от института отходит ровно в 10:00. В автобусе всего десятка полтора человек.
«Мы не хотели устраивать из этого шоу, – признается один из организаторов, сидящий рядом. – Для торжественных речей, концертов, праздника еще будет время — Михайлов день. Сегодня мы просто вспоминаем близкого нам человека. Мы даже СМИ звать не хотели...»
... «Только не устраивайте из этого представления», – повторяют идущие рядом со мной по кладбищу, глядя на мой фотоаппарат и на камеру школьного телевиденья. Я чувствую себя папарацци, снимающим людей у могилы близкого родственника. Торжественных речей действительно нет. Мы молчим около могилы. Молча кладем цветы. Многие кладут их не только Михаилу Алексеевичу, но и Вере Евгеньевне – они не представляют Лаврентьева без его «второй половинки». Все в том же молчании автобус отъезжает от кладбища.
Пока мы едем, увязая в пробках, подрезаемые кем-то из лихачей, молчание уходит. Дачи, институт, грядущие публикации и совещания – мы возвращаемся в сегодня. Действительность, возможно, совсем не такая, какой ее видел Лаврентьев, мчится за окнами. Впрочем, без Лаврентьева эта действительность точно была бы другой.
Фото автора
Юлия Черная